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PROLOGO

El sur también existe y la prueba esta en este libro.
Es la clave y la consigna de su centenar de paginas. Aqui
se presenta como un sentimiento, un talante, una vivencia,
un clamor... expresado en breves lineas o reflejado en
una foto, pintura o dibujo. Un punto de encuentro
artistico y literario de 45 mujeres recogido en el primer
volumen de la nueva Editorial Fulmen.

La idea se fragu6 en Las Palmas un afio antes de
su publicacion a modo de sugerencia de la escritora
canaria Berbel a Carmen Herrera Castro, actual presidenta
de la FME Asistian a la presentacion en las islas del libro
31 Cuentos para octubre, también de la coleccion Fulmen, y
ya tras el acto saboreaban el perfil del proyecto. La obra
tendria como eje, acordaron, la interpretacion, por parte
de un grupo de mujeres surefas, feministas y
profesionales de la ilustraciéon o la escritura, de ese sur
minimalista y contundente, que puede proclamarse desde
un volumen estético, poético y ameno.

Y ha llegado su momento. El libro comienza a lo
Monterroso, con el microrrelato de Carmen Herrera y su
aguja imantada clavada en el corazon, y lo culmina la
misma Berbel con todo lo que le cabe en el alma, que no
es poco. La tripa del volumen se alterna entre narradoras
e ilustradoras que plasman con sus respectivas
peculiaridades su forma de entender ¢/ zerritorio fundacional
que comenzamos a disenar y compartir en palabras de la canaria
Purificacién Santana.

Cada vuelta de hoja te sorprende con una
definicion diferente, con un apunte peculiar, a veces
metaférico, otras realista, o ni lo uno ni lo otro. En el



poema de Tarha, la surefia volcanica de Tejeda, se alude a
un territorio donde vive la lug, donde la luzg da a lug y estoy
naciendo todo el tiempo. Confiesa que baila y escribe como si
nadie la estuviera mirando mientras paginas arriba Pau,
sevillana, ve barriles de cerveza en el Patio de Banderas.

Como dice la cita de Cernuda que encabeza el
poema de Mar Zeraus E/ sur es un desierto que llora mientras
canta. Y es clerto porque, si hay gentes con motivos para
quejarse de las condiciones precarias de su vida,
generalmente se localizan en las zonas australes, en los
cortes surefios del globo que definen las meridianas alld
donde el cielo es luminoso, el ambiente calido, el agua
escasea, el sol abrasa, el viento lo seca todo, la vegetacion
es resistente y... la procesiéon va por dentro. En esos
rincones del mundo donde el espiritu suelta amarras y
favorece la alegria, el cante, el baile, el aire libre, el gusto
por la vida, la sociabilidad, la extraversion... y transforma
el estado de animo de quienes suelen llevar a sus espaldas
la calamidad del paro, las desigualdades salariales, la falta
de servicios, de desarrollo y las mas bajas rentas per
capita.

¢Es el sur una forma de ver la vida o un gen que
viene de fabrica? :Se tiene o se crea? ¢Nace o se hace?
Nuestras autoras dan muchas pistas, tantas como las 100
paginas de esta obra colectiva e individual a la vez. Si
vamos del relato La canicula de Margarita Wanceulen
(Alanis, Sevilla) a la fotografia reflexiva de Charo Corrales,
dirfamos sin miramiento que el sur es a la vez topico y
realidad, punto cardinal y hemisferio, polo frio y tierra
sofocante.

Pero también es como una mujer que lee en las
aguas de un mar transparente (Zoraida Rodriguez) o que
muere sola, desnuda de verdad, de leyes o de dolores como
la vecina Victoria de Elofsa Galindo. A veces se asemeja a
un arbol sin hojas sobre tierra desecada y asi lo muestra



en su fotografia Anna Elfas, o al paisaje abstracto y
colorido de Mireia Tramunt que sabe que es del sur
porque no recuerda la vida sin pintura, sin sol, sin color y sin
viento.

Pero hay otra pregunta que formula la surena de
Gibraleon, Carmen Ramos: sCimzo saber que no vivimos en la
parte equivocada del mapa? Posiblemente no lo sepa ni la
académica canaria Alicia Llarena, convencida de que ella
prefiere verse mejor desnortada que sin sur en las entraiias. No
se pierdan su relato Breve manual para encender la noche y
diganme con quién se identifican, si con e/ funcionario gue
organiza el mundo con precision y método (Notrte) o con e/ niso
que se vira hacia el fuego y baila alrededor de la hognera sin pensar

en el daio (Sur).

Saben las autoras que siempre hay un sur por
mucho que exista el norte, y que ah{ reside la clave para
que los surefios y surefias encontremos nuestras raices. La
poeta vasca Elisa Rueda lo tiene muy presente en sus
paseos por los bosques de Araba, algo que, por su
identidad clara y meridiana, no se plantea la pintora Maria
del Rio en sus caminatas por la campifa sevillana donde,
eso si, ha descubierto que /z vida es mucho mas bonita pues en
el mismo dia ese amarillo campo es morado, azul y rosa.

La riqueza de Sur es haber cumplido sus
pretensiones al reflejar una incalculable variedad de
sentimientos en un libro de cuidada edicion artistica y
literaria.  Condensarlos,  resumitlos y  reflejatlos
estéticamente con el tino acertado le otorga ademas el
valor social que se da a las tareas ¢nortefias? en el mundo
meridional y todo por mor de un reducido grupo de
mujeres del sur que no ha perdido el norte.

Nani Carvajal
Patrona y expresidenta de la Fundacion Maria Fulmen
Sevilla, enero 2023



CARMEN HERRERA CASTRO
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Africana adoptiva. Corista de fin de semana. Especialista en piratas.
Devoradora de quesitos. El patio de mi casa es microparticular. Master
en vidrios rotos y fotograffas desenfocadas. Buscadora (que no
encontradora) de gurumelos. Hipnotizadora de serpientes. Navego entre
la palabra y la imagen. Soy fronteriza y sonambula.



SUR

Cuando Sur despertd, sintié una punzada en el
corazon. Entonces descubrié la aguja imantada: clavada
en su mismisimo centro.




MARIA DEL RiO

Soy del sur. Estudié al sur de las Bellas Artes que era muy distinto al
envidiado norte de los afios 80. Pinto, dibujo compulsivamente y ensefio
a mirar, explico que porque vivimos en este sur nos pensamos con
distinta luz que en cualquier norte del mundo. Me gusta contar que en
el mismo dia ese amarillo campo es morado, azul y rosa, y que asi la
vida es mucho mas bonita.
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MONTSE. FILLOL

Montse Fillol. (1961) Periodista y poeta, nacida en Barcelona, criada en
Caracas y adoptada en Las Palmas de Gran Canaria, donde vive y trabaja.
Las orillas del Atldntico, la geografia insular, el devenir cultural y su
gente, son motivo de constante inspiracion y reflexién en su poesia.



FUERZA CENTRIPETA

Después de dar mil vueltas en tu vientre,

y ser expulsada de tu naturaleza feroz,

cambié mi fecha de nacimiento,

solté amarras en ciudades de pulcras fachadas.

donde intenté olvidar tu movimiento peristaltico,

sin saber entonces, que siempre llevaria puesta

tu geografia de insectos y pajaros bravos

que ensordecen tristezas a punta de picotazos.

Late en mi, con mas fuerza si cabe,

tu mapa de cielos quebrandose en palos de agua intermitentes.
Vivo esa orfandad multiplicada,

esperando que algo acontezca en esa librerfa del centro
donde los libros envejecen inundando la tarde.

Hurgo en este Norte para saber si hay algo mas

de esa muerte prometida entre tus flores colosales,

que empalagan mi suefio de pelicanos ciegos.



MIREIA TRAMUNT

Naci Sur. Ese dia hacia mucho calor y soplaba el viento del este. Mi
madre me hizo ese regalo, porque ella también es Sur, igual que su
padre. La lengua que se habla en tierras surefias sélo es comprendida a
través del color y necesitas un pincel para aprenderla desde muy
pequeiia. Por eso sé que soy Sur. Porque no recuerdo la vida sin pintura,
sin sol, sin color y sin viento.






ERIKA CIFPRE

Escritora multidisciplinar en femenino plural que lo mismo publica
historias para jovenes o cuentos de terror que poemarios ilustrados.
Correctora literaria y provocadora profesional sin cargos de conciencia.
Busco mecenas valiente y comprometido con la causa de las lenguas
lampifias que me facilite vivir del arte de crear y criticar.



EL SUR, LAS SURENAS

En este
Lugar
Salvaje
Urge

Revolucién.

Libres, tan

Aulladoras como

Silentes,

Siempre buscaremos la

Unanimidad para

Regirnos por la

Exuberancia que se empe—

Nan en

Arrasar.

Somos lo que pisamos, lo que prendemos;
lo que respiramos, lo que bebemos.

Salud!
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ANNA ELIAS

Me gusta la belleza, rodearme de personas y lugares, musica y arte. En
mi mapa este sur, Mi Sur, me ha dado luz y felicidad y tengo, ademds la
inmensa suerte de trabajar en la fotograffa y aportar en cada encargo,
por pequetio que sea, belleza y creatividad.






ALICIA LLARENA GONZALEZ

Nacié en Mogén, suroeste de Gran Canaria. Poeta, narradora y ensayista,
autora del libro de relatos Impresiones de un arguero y los poemarios
Fauna para el olvido, El arte de las floves secas, El amor ciego y Las palabras
importantes. Docente e investigadora de Literatura en la Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria. Mds informacién en:
https://www.aliciallarena.net/sobre-mi



BREVE MANUAL FARA
EENCENDER LA NOCHE

Apenas recién nacida, mi corazéon bebé se quedd
mirando al Sur. Tuve suerte de llegar al mundo en un
pueblo que esta al sur del Sur, aunque sé que, si hubiera
nacido al norte del Norte, el gepeese de mi almita se
hubiera virado hasta posicionarme mirando hacia abajo,
con los ojos imantados a la alegria.

Creci escuchando que no debemos perder el
norte, pero siempre supe que el infortunio es perder el
sur, no encontrar dentro del pecho el sol que raje la piedra
y negarse a su claridad irradiando en paredes de cal viva.
Me recuerdo con las manos manchadas de mango y un
pellizco de pena en el fondo del estémago por todas esas
gentes que no probaran nunca la melaza del sur
concentrada en una fruta ¢Como puede sobrevivirse
desayunando un kiwi cada mafiana o sintiendo como se
eriza el paladar al contacto de una frambuesa? Mi paladar
también tiene glotonerfa surefa. Somos lo que comemos,
cuatro palabras que explican la diferencia entre el platano
y la naranja amarga.

Mejor desnortada que sin sur en las entrafias, me
digo. La luz es mas diafana en este rumbo, la algarabfia, la
bulla, el griterio. El Norte es un funcionario que organiza
el mundo con precision y método. El Sur es el nifio que se
vira hacia el fuego y baila alrededor de la hoguera sin
pensar en el dafio, un puro estar ahi, convertido en la
llama. Y por un instante su chifladura es revelacion,
entusiasmo, epifania, el punto cardinal que nos enciende
en la noche.
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ROSA MARIA SANCHEZ BENITEZ

Nace en Canarias el 31 de agosto de 1946. Estudia en las Escuelas de
Bellas Artes de Tenerife, Madrid y Barcelona. Tiene en su haber

numerosas exposiciones. Su obra se mueve entre un sur- realismo, en
ocasiones al limite del expresionismo. Desde el 1/1/86 firma con el
seudéonimo ADRIANA NAZCA.

En 2019 publica un libro de poemas titulado: Del jardin inconsciente.






CARMEN RAMOS

Gibraleén, 1968. Sus ultimas publicaciones han sido Cuaderno de
Laboratorio (El Libro Feroz, 2020), Las realidades efimeras (Maclein y
Parker, 2021) y el libro de microrrelatos Mds de veinte maneras de lavarse
las manos (Lastura Ediciones, 2018).



LECCION DE GEOGRAFIA

Yo vivo en el Norte del Sur,

en el centro de la periferia.

Pero, :Cémo saber que no vivo

en el lado equivocado del mapa?

jOh América, siempre a la derechal

{Oh Africa, siempre debajo!

jOh Europa, corazén y columna vertebral!
Yo vivo en el Norte del Sur,

adonde llegan los vientos del Sahara

y en sus orillas se peinan las huellas de los pajaros
para que se olviden,

para

que

se olviden.
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ROCIO ACOSTA GUERRERO

y

Tras un par de décadas dedicada a este mundillo, respiro y miro en
colores, la mirada artistica en un plano que envuelve lo que veo
dejandolo en la retina por un tiempo indefinido y esa droga necesaria
cada vez que entro en mi estudio y comienzo un nuevo trabajo es lo que
me estimula para seguir con esta vida loca e intentar dejar alguna huella.
Estudiosa de nuevas técnicas y seguir aprendiendo es mi meta.






ACERINA CRUZ

Nacié en 1983 en el sur de Gran Canaria. Su madre trabajé en los
tomateros y su padre fue taxista hasta que ocup6 el cargo de director en
un hotel. Estudi6 Historia del Arte y Publicidad. Actualmente es
profesora, tiene una hija adolescente y ha publicado varios libros de
poemas. De su trayectoria destaca su integracién en el proyecto literario
Leyendo el turismo.



Llega la noche

que amortaja al jardin

mientras se detona

el boton niveo

que en el mar metalico

bloquea las compuertas.

Los claveles de sol

se encierran rastreros

en si mismos

y las almas deambulan

sin abrigo en los confines

de las viejas postales.

Tras esperar una eternidad
al fin

el barman italiano

me coloca en las manos

una herida expansiva.

Es el sur

un ron con cola
bajo los letreros
un grito en vano
contra la brgjula

es aqui

donde algtn perro habra
que entierre mis huesos.

EL SUR



ELIA VERONA

Mi obra es un hibrido entre el arte y la antropologia, entre el grabado y
el collage. En los experimentos mds recientes indago sobre la
construccién de la memoria y la construccién de los cuerpos, y me
pregunto acerca de lo que se recuerda y lo que se silencia u olvida.
Trabajo con cosas viejas, con cartén hago libros... busco darle una nueva
vida a las cosas.



MEMORIAS DE. LA ZAFRA
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ELOISA GALINDO

A
A

i
il

Me considero mujer diversa, tanto en el compromiso social como en mi
andar por la literatura. Comprometida desde joven con el feminismo en
la lucha por la igualdad y el derecho al aborto. He publicado tanto
poesia como narracién corta, siendo mi pasidn la poesia. Sin el sur no
entiendo mis dias.



CASTARAS
A MI VECINA VICTORIA

Mi casa, sobre un barranco asoma a lo dificil de la vida.
Vive por cuenta propia con recuerdos que plasman
almanaques de color afiejo con paisajes y rostros que
pasaron franquismo volviéndose joya de modernidad.
Abro puertas al pasado y una mujer desnuda me mira.
Desnuda de verdad

Desnuda de leyes

Desnuda de dolores

Desnuda de silencios que calla.

Quemo en una pequefla estufa, el silencio de sierra que
abraza almendros en flor.

Mirada blanca como escena.

Mujer abraza otras realidades y la valentia se paga con la
enfermedad de la tristeza.

Casada de nifla con alguien pudiente, familia contenta, ella
humillada.

Era mi vecina Victoria.

Delantal en cadera de algodén o quizas tergal.

Ella era sierra de tristezas de corazon herido.

Vive sin luz la vida sentada frente a la Contraviesa como
manto frio que no entiende.

Es fuerza ante la verdad sin paz ni caricias.

LLa vida corre y huele a monte alto,

Se ajusta a la norma y se divorcia.

Entiende de leyes sin codigo.

Y la soledad de los vientos la arrastra a la muerte.

Desnuda de verdad

Desnuda de leyes

Desnuda de dolores

Desnuda.

Asi fue mi vecina Victoria.



QUIVEU

Naci y creci en Sevilla. Un dia me fui y otro volvi a continuar
buscindome de charco en charco, saltando, chapoteando vy
sumergiéndome en los mejores sin pretensiones ni esperanzas ni
energfa. Hice y hago cosas por placer.






PURIFICACION SANTANA

Naci en Las Palmas de Gran Canaria casi con un libro entre las manos.
Me licencié en Geografia e Historia, lo que me ha llevado a trabajar en la
Educacién Secundaria. Recalé en la literatura infantil escribiendo teatro

y cuentos para nifios. Relatos, microrrelatos y poemas de mi autorfa
figuran en diversos libros colectivos. Pertenezco al sur islefio de agua,
viento y sal.



SIENDO SUR

Si tu identidad necesita anclarse en algin muelle,
fondearse en el azul como el pez que boquea su propia
muerte, vestirse de humedad salada, o envolverse en el
jadeo calido y mojado del alisio que tanto afioras, serd
porque tu cuerpo te pide agua, porque se suefia brea y
escamas y porque necesita confundirse con el Atlantico,

que no sientes como frontera sino como camino.

Tu que te reconoces en las bocas de los volcanes,
en los barrancos pedregosos, en las aulagas, en los
cardones, en las escorrentias de lavas oscuras, y a veces
hasta te sueflas vagabunda en el bosque brumoso de la
laurisilva milenaria, sabes que ése es el sur que te ha
forjado la memoria, el que te regalé tu sentido de
pertenencia. Y aun afadiré algo mas que tal vez no
recuerdes: existe otro sur en el que no te reconoces,
aunque sin saberlo, también veneras. Se trata del que te
prestd sus malaguefias, sus ‘“eses” y sus “zetas”
desmayadas y confusas, y hasta esa manera tuya de aspirar
el final de cada palabra.

Puede que haya un sur en cada sur, y atn otro sur
que se encuentra mas al sur del sur. Una regiéon poblada
de paginas blancas, una oportunidad de poner titulo, letra
a letra, signo a signo, a este nuevo territorio fundacional
que comenzamos a disefiar y comparti.



ZORAIDA RODRIGUEZ

Nacida y residente en Gran Canaria. Diplomada en formacién del
profesorado y docente durante mas de 30 afios en la especialidad de
Matematicas. En 1973 comenzé con la pintura como autodidacta.
Frecuenté esporadicamente la escuela Lujan Pérez. Su pintura es
figurativa y realista. Ha participado en mds de 50 exposiciones entre
colectivas e individuales.



PLAYA SURENA




ELISA RUEDA

Me gusta andar en bicicleta por mi ciudad, Vitoria-Gasteiz, asi no
contamino, aparco facilmente y de paso, me mantengo en forma. Los
paseos por el bosque de Izki, en Araba, parque natural espectacular, me
dan oxigeno para escribir. Mi poesfa va muy unida a la naturaleza. Y el
mar, necesito el mar, serd porque soy Piscis.



PERDER EL NORTE

—No pierdas el norte

—me han dicho muchas veces.

No pierdo el norte,

porque desde ¢l encuentro el sur.

Me sitio en los puntos cardinales

de mi vida:

el verano de mi infancia estd en el sur,
me enamoré por primera vez en el sur,

mis raices estan en el sur.

Naci en el norte,
vivo en el norte,
amo el norte,

y desde el norte

encuentro el sur

que tanto amo.

La ley de la gravedad se cumple.

Hay una fuerza invisible que me atrae
y viajo al sur

y al sur del sur,

y lo que era sur

se convierte en norte.
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ALE. JAN DRA

f

Todo lo que me gusta es SUR. Me gusta trabajar en lo social, hacer
collages y escribir poesia porque el SUR es mujer, es justicia social, es
arte de minorias, es trabajo y abrazo... porque el Sur también existe.
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SURENA
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ELSA LOPEZ

Catedratica y Doctora en filosoffa. Embajadora de Buena Voluntad de la
Reserva de La Biosfera Isla de La Palma ante la UNESCO y Medalla de
Oro del Gobierno Canario 2016. Premio Taburiente 2018, Premio
Emilio Castelar 2019 y Premio Canarias de Literatura 2022. Fundadora y
directora de Ediciones La Palma desde 1989.



LA VUELTA

Al pueblo saharaui

De nuevo he vuelto al sur.

El tnico camino por el que ain puedo andar
sin extraviarme el alma.

Por él florecen las tristes caravanas,

el viento y los amigos que dejaron sus tierras
al destino mortal de los hombres antiguos.
Avanzan como pueden y retornan al vientre
de lo que fue su patria un dia.

He perdido sus huellas.

Y a pesar de la arena que borra los caminos,
traspaso un mar de cobres

hasta alcanzar la orilla de lo que fue mi cuna.
Mis padres, mis abuelos,

y aquellos que recorrieron juntos

las rutas de la sal y sus misterios,

hoy vuelven a estar juntos.

De nuevo me acompanan.



PAQUI MARTIN

(Las Palmas de Gran Canaria) Artista Visual. Trabaja la obra grafica con
técnicas tradicionales, nuevas tecnologias, fotografia, libro objeto...
Lleva a cabo en sus proyectos la grafica expandida, desarrollando la obra
a través del grabado y la imagen impresa, tanto con la integracién de
todas las artes como con las intervenciones en el espacio expositivo.
Expresa temas personales, reivindicativos o de actualidad social.
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CLEMEN ESTEBAN LORENZO

Me llamo Clemen Esteban Lorenzo, lo de Clemen por mi abuela. Fui
profe de Educacién Infantil, ahora felizmente jubilada. Soy sofadora,
alegre, divertida, luchadora y algo timida. Me encanta convertirme en
nifia cuando escribo para los pequefios y en una adulta cuando lo hago
para los mayores.



TV

T rodeas todo mi cuerpo de marismas.

Navegas por el fango de la arena y alimentas los

latidos donde poco a poco me sumerjo.

Abrazas cada puesta de sol desnudando los besos, esos
que aprietan la carne y abren el camino noche tras noche
para bafiarme en tus aguas con sabor a sal y algas.

Tiempo de retamas abrazando la orilla /

De lunas dibujando las mareas /

T4, la piel que aprieta mis entrafas, el que muerde cada

renglén con tu cal viva, tu cal blanca dfa a dia

las mafnanas.



INA GAMEZ

Disefiadora, ilustradora y dibujante de cémics de Granada. Le inspira
leer sobre muchos temas, pintar, dar paseos con su perrita Zambra,
viajar, escuchar y bailar con musica de casi todo tipo. Estudié la
licenciatura de Bellas Artes y un madster disefio Grafico. Actualmente
combina ambos conocimientos como disefiadora UX y dibujante
editorial.






GEMA ESTUDILLO HERRERA

Profesora y poeta, escribe porque no le queda mds remedio y, tras
mucho intentarlo, se resigna a que no hay forma de deshacerse de este
vicio de escribir. Hasta ahora ha publicado algunas plaquettes y libros de
poesia. Ha colaborado en algunas revistas con articulos, textos propios y
traducciones. También ha impulsado proyectos como una asociacién
cultural, una revista de poesia y algunas colecciones de libros.



POR SER NORTE. FUE. SUR

No me aqueja tristeza o laxitud gue no se aclare
al pensar que alld en el sur las olas palpitan...”
Luis Cernuda

Que uno es sur no lo sabe hasta que llega al norte.

Que uno lleva la luz tatuada en los rizomas

no lo sabe hasta que le falta el aire salino y comprende

que hubo otros que caminaron de noche sobre la crepitante nieve,
que amanecieron helados y tuvieron que encender un hornillo
para calentar agua antes de salir a la acristalada brillantez de la
noche

y caminar bajo el foco de una fabrica

que brillaba a lo lejos,

no lo sabe hasta que llega al norte.

O que tuvieron que anidar durante meses

en la espesura de un abrigo y frotarse los dedos

y mover los pies en la parada de un autobus para no desfallecer
uno no lo sabe hasta que llega al norte.

Que uno es sur lo entiende cuando descubre que aqui las aves
no extienden sus alas mojadas al sol

0 se apostan sobre una roca a la espera del dltimo rayo,

o sabe y conoce

cémo es el olor de la sal en los cuerpos

porque, como espectros, reconocemos la vitalidad

de quién doré su cuerpo al sol

o de quién permaneci6 a la sombra.

Que uno es sur se lleva tatuado en el rostro

pero nunca es mas sur que el norte

y no puede ocultarlo

porque los dias marcan otras horas

y hay un pefiasco siempre que impide ver curvarse

la imperceptible linea del horizonte

y nos delatan nuestras pupilas perdidas

en la lontananza.



MARIA MERCEDES GOMEZ SANDE

Ciudadana del Sur del mundo, nacida a orillas del Norte del Sur.

He venido a plantar semillas, a cuidar la Tierra y a compartir sus frutos.
A transformar la materia y crear Belleza, Color, Amor y Arte.

Me gusta sonreir, bafiarme en el mar, caminar descalza y fundirme con
el Paisaje.
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FRANCA DIMAR

Fil6loga y docente; ensefiante de letras y de versos.
Amiga del rigor, de la emocién y del silencio.
Franca por dentro y Franca por fuera. Franca mente.
FRANCA DIMAR



EL SUR, MI INSPIRACION

Siento Un Ruido.

La historia lenta

de un recuerdo batiente

entre latidos eternos de silencio.

Siento un ruido.

Galopar oblicuo sobre el pecho.
Tiempo.

{Tu corazon fundiéndose en mi vidal

Siento un ruido.

Inquietud asomada

a la orilla desnuda del espejo.
La estela verde

de mi lengua almibarada.

Siento un ruido.

El sur en mis entrafias.
Parpadeo del sol en la fachada.
Palabras de miel sobre las alas.

Siento un ruido y vuelvo
al mar de tu regreso,
a la soledad de mi sombra bajo el agua.

Siento un ruido (inalterable, ahora)
cuando la mafiana extendida ruge,

en abrazo dormido,

al invierno que rasga la piel escondida
de estos versos abiertos.
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ANA IBANEZ CORDOBA

Aunque soy una cuentista, lamentablemente no puedo vivir del cuento,
pero he logrado buscarme la vida dindole a la lengua porque soy
traductora, y la poesia visual me libera de tanta palabreria...






LOLA CALLEJON

Dalias, Almeria, 1960. Es licenciada en Ciencias Bioldgicas y profesora
en un centro publico (Granada). Ha publicado tres libros de poemas: F/
tiempo como prueba (2016), Tinta Verde (2017) y El porvenir (2022), asi
como diversos articulos de temdtica ambiental y feminista y algunos
libros en el 4mbito de la Educacién Ambiental.



SUR CLIMATICO SOBRE. EL
PLANETA

Un gran Sur climatico.

Todo el planeta como Sur atmosférico.

Pero también existe un Sur del Sur sobre la tietra,
allf donde la cuerna del Oryx indica el desierto

y su galope se adentra en la arena.

Allf es la cita de Ortopteros rabiosos,

felices del encuentro.

Plagas en el Sur de las hambrunas

que saludan a los anémalos ciclones del Indico.

Y existe un Sur en el Norte, alli donde se abrazan
las higueras y canta el agua por las acequias.

Allf donde se han roto todos los prondsticos

y ya no cuajan las uvas:

ignoran la entrada del otofio.

Todo sucede rapido cuando el clima cambia:

la destruccion de especies nos dafa la vista.

De forma subita aconteceran los hechos

sin que el Homo sapiens inicie una dieta estricta

de carbono.

Un gran Sur climatico sobre el planeta.



MARTA VEGA
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El SUR, AZUL, como el agua de donde vengo. Esa es la primera imagen
que me viene a la cabeza. La segunda, DORADO, luz y arena que llegan
a mi memoria como destellos de una infancia de juegos, risas y alegria.

Esa soy yo. Artista desde la infancia, siempre con un pincel en la mano
pintando.



EL SUR




MARIA DOLORES MORENO

De Las Palmas de Gran Canaria. 1972. Técnica superior en Gestion
Comercial-Marketing y Administracién y Finanzas. Desde el 2014
Taller de escritura narrativa y de poesia. Asi como en el 2016 Taller de
poesfa EI Cobete organizado por N.A.C.E. Desde el afio 2016 formo parte
del taller de poesia Espejo de Paciencia.



VOCE.S DE. SAL

Entre paredes de aire un torno dibuja.

Curte el cutis de las orillas, de sus crateres,

el dorado grano.

En mil hojas de sal el alfeizar nos contempla.
Frente a frente, bulle en salino silencio

el olor a naranjo, a platanera.

El “jea vamond!” brama de la guitarra al timple,
pasos enfervorecidos de incienso salen.
Sangra la saeta a la misma hora

una vela vibra al baile del alisio,

queda muerta en la calle la encrucijada.
Bailes, de cante jondo y folfas estremecen,
Triana se enciende.

Alo lejos,

la balada de un tio invita a su océano
para el encuentro.



CHARO CORRALES
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Fotégrafa y artista de la cuerda floja, se dedica a cuestionar el imaginario
colectivo impuesto y heredado que condiciona nuestras vidas,
emociones y pensamientos.

El deber del artista es el de provocar la reflexién y la critica y para ello
necesitamos que nuestra libertad de expresién sea respetada.



AL SUR DEL SUR




MARGARITA WANCEVULEN

Hablando de mi, soy material en construccién. Aprendo para
desaprender. Para continuar aprendiendo. Mientras tanto, la vida: sus
zumitos de naranja y los tomates de la Sierra Morena de Sevilla, con su
sal y con su aceite. Y un pueblo, Alanis, al que confieso desde aqui (sin
ruborizarme), mi amor, en publico.



CANICULA

El Sur aparece ante mis ojos como quien extiende
un latido. Dentro del tren, tecnologfa en las manos de la
gente y, un sefior que ventosea por debajo de la nariz:
duerme, regurgita, y se acurruca dentro de su traje bien
planchado de persona mayor (color azul marengo).

Una tierra que me habita asoma al cristal de la
ventanilla: el barrio humilde de la casa de mis padres, las
arenas de Huelva, ese trofeo en la garganta de mi sobrino
de Cadiz: {Ol¢, tul

Es de tarde; pero parece la manana. El sol del Sur
recalienta mi hombro apoyado contra el cristal ahumado.
Quema. Abrasan los miles de afios y esa sabiduria de vino
amargo. Tierra de albariza donde hincamos los dientes;
los del Sut. Pero, también esta la fiesta: caramelos de
limén y una noche quebrada hasta el mediodfa. Dulces:
gafiotes, garrapiids, y unos lunares mezclados con albero
a la altura de la garganta. La risa del bebé, al que hemos
metido en una bulla. Y, cuando chispea, sacamos las
macetas de pilistras a la puerta de la calle. Verde y blanca,
la espesura, se transforma en un aliento.




MARIA SUAREZ ALEMAN

Moya, Gran Canaria. Postgraduada en Disefio Gréfico, Licenciada en
Historia del Arte, retratista (hiperrealista) y creativa. Actualmente
desarrolla su trabajo abordando tres facetas principales. El hiperrealismo
pictorico, el arte social y la simbologfa del arte sacro. Completa su labor
artistica abarcando otras manifestaciones plasticas a través del disefio y
la fotografia.






MAR ZERAUS
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Cuando escribo, adopto otra identidad. Como uno de esos personajes
que se escapan de los libros, una espia o una loca que viaja entre

palabras. Adoro viajar, me siento viva. Si te apetece, buscame entre las
péginas.




SURENA

E/ sur es un desierto que llora mientras canta

Vivo en el sur del sur,

en ese lugar donde las aulagas

y los cardones te muerden los pies,
y las estrellas te hacen creer

que eres una de ellas.

Vivo en ese suf,

donde se pasean sobre caballos
los muertos sin cabeza

y las hormigas celebran cada hora

la Ultima cena.

Vivo en el sur, en este suf,
donde los nifios cimentan
el edificio Esperanza

y como las moscas,

la imaginacion deja larvas en la piel.

Vivo en el sur

de las heridas en los tobillos,
bajo un cielo trilero

que habla otro idioma

y donde la muerte

merodea tras las palmeras.

Este sur es mi sur
y el deseo

de la otra mitad del planeta.

Luis Cernuda



FPAU

jardin colegio piernecillas frustraciéon novela teatro sujetador vinilos
novio libertad facultad cerveza discoteca amigos libertad salamanca
portugal italia lisboa arte sevilla fotografia amor soledad cerveza escribir
euforia libertad impuestos.

actualizado a 2022: ciudad jardin arbol sinestesia hipoteca. gracias



EL CAMION DE LA CERVEZA
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Mi padre me bautizé en el Roque Bentayga con leche de cabra el dia que
cumpli un afio. Me gusta mirar a los ojos. Prefiero el verano. Escribo y
bailo como si nadie me estuviera mirando.



LA LUZ DANDO A LUZ

Si me pierdo,

estaré en el sur.

Mirando al sur,
bailando el sut,

amando el sur.

Aprendi a vivir en el sur,
desde el sur de mi cuerpo,
esa parte mas calida

y sonriente de mi ser.

La mirada abierta,
la puerta abierta,

el corazén abierto.

Si me buscas,

estaré en el sut.

Allf donde es verano siempre,
donde puedo bailar descalza,
donde la tierra es arena,

y respiro el salitre del mar

Donde vive la luz,

donde la luz da a luz

y estoy naciendo todo el tiempo.
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ELVA RAMIREZ BRANDON

Nace en Las Palmas de Gran Canaria. Comenz6 su andadura pictdrica a
mediados de la década de los sesenta de la mano del reconocido pintor
canario Felo Monzén en la escuela de Lujan Pérez. Ceramista, dibujante,
pintora, disefiadora, ilustradora y muralista. Ha participado en més de 50
exposiciones individuales y colectivas de dibujo, pintura y cerdmica.
Tiene varios murales en Canarias, Cuba y Argentina.






ALBA CANTON

Alba Cantén Lépez, periodista, realizadora audiovisual, trabaja en la
Casa Museo José Saramago en Lanzarote; desde 2019 codirige la editorial
Itineraria, donde, entre otros titulos, ha publicado el libro 'Hacia el sur.

Viajes por Esparia de Virginia Woolf'.



AUSTRO

Volver... al otro lado, donde las nubes se esponjan,
el verde se esparce sobre el asfalto, la cordillera protege.
Aun no regresé pero si estaba cerca: con el maiz, frijoles,
pollo; siena y rojo, un abrazo de cuarenta afios; farolillos,
pan dulce, queso amarillo y lima; amistad profunda que se
entreteje con el tiempo, el perfume del café hervido, de las
cocinas, de ese antiguo barrio. Un puente entre dos casas,
las ardillas trepando. Se escucha, se siente. Suspiraba por

volver a verte.

Al regreso, el murmullo del austro me trae los
aromas del sur y de los dfas sin horas. Desvio la mirada.
Duele saberlo. Del sur no se sale bien parado. Pues el
norte exige, arafa, enmohece. El suelo esta frio, resbala.
Nos salen grietas, la mayorfa no llega. Bajo el sol de
invierno me planto decidida: Ser sur. Encontraré el lugar
donde podamos serlo.




MERCEDES MUNOZ FERNANDE.Z

Trianera del Tarddn, afincada en la Sierra Norte de Sevilla. Artesana
artistica. Intento conjugar un verbo propio a la orillita del Huéznar,
mezclando la tradicién andaluza con las nuevas tecnologias, una
combinacién mdgica e insolente y, sobre todo, quiero ser honrada
conmigo misma.






ELOISA ALBA

Mutante. Alienigena. Memoria de pez. Colecciono animales de cristal de
murano que guardo en algin sitio. Pianista que gusta de comer manitas
de cerdo muy picantes hasta el limite de lo humano y convive con Miss
Metafora/ o Metaforina y Diia. Milonga/ o Milongona. Dos gatas, una
mads anarquista que la otra. A veces mango mangos. Ambidiestra.



PERDER EL SUR

Creo que al final nunca sé dinde voy.
Pero sigo un camino.

Algo ocurrird, tengo la sensacion.

Una carta marcada, un buen signo del sol.

Fabiana Cantilo

¢Quién no ha perdido alguna vez el norte?

Servilleteros y latitas de paté ordenados como
pequefias almenas dentro de la estanterfa luminosa
acristalada. El cartén de la loterfa se esta desprendiendo
de la columna. La camarera gira su mufieca cortando
tomate con gracia flamenca. La torre de la trituradora de
café guifia parpadeante. Afuera llueve. Percusion de platos.
Miro las dos tornas de la maquina de zumo extasiada en
una maflana espesa como grumo de licuado. Las
camareras no descansan ni un segundo, pulen, llegan
como pueden a los rincones mas altos. La balleta amarillo
limén va de un sitio a otro sin descanso. Fuera de los
cascos de musica murmullo de conversaciones. Repaso los
retratos de gente a caballo, trofeos y medallas. Una cesta
regalo adorna la maquina expendedora de cigarrillos.

Acabo el café negro sin azicar con un na de leche.
Al final del mueble de acero del interior de la barra se lee:
churros sur. Entonces, miro el reloj y da igual. El
ambiente es calido y familiar. Propina. No llego ni tarde ni
temprano. La proxima, yo invito a “perder el sur” y pasear
sin  rumbo fijo, sin mapas, ganando todas las
orientaciones.



ELVIRA PIEDRA

Naci6 en Icod de los Vinos bajo la sombra del drago, rodeada de arte y
cultura, en 1994. Estudi6 Ilustracién en la Universidad de La Laguna. Ha
trabajado como arte terapeuta, galerista y fotdgrafa. Ademas, ha ejercido
de ilustradora freelance para el Cabildo de Tenerife, ha diseniado
escaparates, logotipos para grupos de musica, portadas de libros,
personajes y carteleria.






MARIA JESUS ALVARADO

Escribe poesia y narrativa (Suerte Mulana, Extraia estancia, Geografia
accidental, Sorimba, Isla Truk, Grietas, El principito ha vuelto, Habitacion
241, Soy lo que wves...). Es editora, dirige teatro y es guionista y directora
de cine. Estd convencida de que la vida es mejor gracias al arte y que
cuando las cosas se ponen feas, siempre la espera el Sur.



EN EL SUR

Porgue todos, incluso el norte,

tenemos un sur luminoso que nos salva.

Si se callara el viento

Si se cayera el cielo

Si el mar perdiera su sal y su azul

Silos bosques se secaran

y no fluyera mas el agua de los rios

Si las ciudades quedaran vacias y en silencio
Si no existiera nada de lo conocido

Si un dfa aciago perdiera a los que amo

Si se extinguiera el fuego de todos los volcanes. .

entonces,

buscame en el sut.

Donde el mar acaricia madrugadas

y el canto del viento espanta mis miedos
Donde una estrella azul me sefiala el camino
Donde la arena atn conserva

el tacto pequefo de mis huellas primeras
Donde aprendi a esperar las cosas bellas

que siempre, siempre, me regala el horizonte.

Buscame alli,

donde quiero cerrar los ojos por ultima vez.

Dora Vail



ANA AYDILLO

Soy fotégrafa y pintora y cuando salgo a la calle me gusta observar a la
gente. También tengo el defecto de mirar por las ventanas de los pisos
cuando paso al lado: curiosear dentro de las casas. De pequefia sofiaba
con tener un don especial que me hiciese invisible y poder ver sin ser

vista.



LOS PERROS DE. TU VECINA
ME. ADORAN




MARIA RUIZ FARO

Forma parte de las antologias: Nosotros (1993) Doce poetas cantan (1995),
Sevilla 24 poetas, 24 artistas (2004), Alzar el vuelo (2006) En legitima
defensa (2014) y 31 cuentos para octubre (2021). Libros en solitario: La
patente del deseo (2000), La noche multiplicada (2013) y Vuelo con raices
(2015). Es madre, trabaja en una biblioteca publica, pone voces a un
grupo de electroacustica (Post) y escribe sin descanso y sin remedio.



Los polos opuestos me gustan,

los de hielo también.

El Polo Norte y el Polo Sur me atraen

y no solo por cuestiones de campo magnético
sino por razones cinéfilas y literarias.

Vivo en la planta baja

y mi anterior piso también era un bajo.

Mi ciudad natal esta en el sur

y las personas que me gustan son las de abajo.
Hay mas presion ahi pero igualmente
también veo mas posibilidades de evasion.
Sin duda, el sur existe, influye, sostiene

y de algun modo me retiene.

SUR



IREGUA

Me llamo Irene Garcia y mi nombre artistico es Iregua, que surge de la
combinacién de Irene y Agua. Como buena canaria el mar fluye por mis
venas y siempre ha sido parte de mi inspiracién. Desde chiquitita
garabateaba todo el rato y cuarenta afios después contintio formdndome
y expandiendo mi color alli donde pueda (murales, libros, lienzos,
calendarios, ropa, etc.).






BERBE.L

el

M: del Pino Marrero Berbel. Escritora canaria, multidisciplinar.
Pertenece a varias asociaciones artisticas como Escuela Lujin Pérez,
Artemisia, Aicav, Mujeres Poetas Internacionales del Pais de las Nubes.
Una treintena de libros y otros tantos en obras colectivas. Antologada y
traducida a varios idiomas. Cuenta con varias distinciones y premios
nacionales e internacionales. Hija Adoptiva de Gran Canaria en el 2021.



EL SUR

Tengo el sur, todo el sur que me cabe en el alma,
un sur inmenso de piezas sueltas en una playa perdida en
la memoria, sensaciones quebradas de idas y vueltas a la
orilla de las arenas mojadas, frescas, salinas esperando las
olas que vienen de tan cerca y tan lejos. Tengo ese sur de
suefios y calamidades, de realidades y despropésitos, de
inflaciéon y corrupcion de ladrillos y bloques invasivos
bajo una luna tan redonda. Sur de turistas y locos y
hippies, ese sur extrafio en una isla mia llena de grietas y
quebrados barrancos ardientes salpicados de estrellas cada
noche. El sur arafiado de ahulagas, cardones, tarahales y
moganes que se mueven entre vientos y mareas, entre
luces y sombras: mi sur. Cafias, tomateros, aparceros de
sol a sol, solajeras y empleitas, medianeros y maestros de
escuela perdidos en los riscos de las antiguas escuelas
unitarias al pie de la presa de Ayagaures y otros charcos.
Mi sur anclado al pie de un faro grande, mi sur de cielos
traslucidos, nobles. Mi sur de confianza y lucidez, mi sur
de sur. Mi sur, tu sur, el nuestro, el sur del mundo
abrazado al meridiano consentido de mis dias. Este sur
que en una sola raya en el mapa, hace la magia de pintar
un abrazo contigo eternamente.
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La Fditorial Fulmen es la realidad del suefio que acaricid
a lo largo de su vida la librera sevillana, Maria Gonzalez Pérez
(1941/1999). Su amor por los libros y su compromiso con las
mujeres hizo que se convirtiera en referente del feminismo
cultural durante el dltimo tercio del siglo pasado. Como tenia
pasion por los gatos supo engatusar a sus herederas, en la
Fundaciéon que hoy lleva su nombre, para materializar su suefio

y continuar la tarea de dar la palabra a las mujeres.

“Fulmen de Poesia” editd tres obras en vida de la
librera. Después, la FMF sac6 a la luz otras tres dentro de la
coleccion “Mujeres del Sur”. Con la “Editorial Fulmen” (2018),
la Fundacién brinda de nuevo a las mujeres este espacio material
o virtual que es hoy el libro, donde expresar su sentir y su

pensar.

Marfa Fulmen amaba los gatos. También coleccionaba
postales y cromos antiguos, como la postal que encabeza esta
pagina, que, a modo de ex-/ibris, es imagen de nuestro sello
editorial.






Este libro tan amado se termind de
maquetar, con mucho trabajoy
mucha alegria, el dia 16 de
diciembre de 2022, tras muchas
horas de charlas y risas a una y
otra orilla de este oc&ano que
tanto nos une tanto y tanto nos
distanciaj; aunque nosotras, cada
una en su ribera, nunca fuimos
rivales. Fuimos compaheras;
porque compartimos las unas con
las otras el pan de la palabray
del arte, mientras trabajabamos,
mano a mano, sembrando y
cosechando con amor cada una de
las paginas que conforman este
libro tan surefo, tan nuestro,
tan amado.






