

HABITARE



Eloísa Galindo

© De los poemas: Eloísa Galindo López
© De las ilustraciones: Cris Martín
© Del prólogo Consuelo Flecha García
© De la presente edición Fundación María Fulmen

Título: HABITARE 2
Autora: Eloísa Galindo

Consejo editorial: Lola Álvarez, Kechu Aramburu, Nani Carvajal, Consuelo Flecha, Eloísa Galindo, Carmen Herrera, Pilar Troncoso.
Responsable de la edición: Carmen Herrera Castro
Diseño y maquetación: Carmen Herrera Castro

ISBN: 978-84-09-00448-5
Impreso en España. 2021

FUNDACIÓN MARÍA FULMEN
Dirección web: www.fundacionfulmen.com
Email: fundacionfulmen@gmail.com

La no violencia es nuestro derecho humano

Mujeres de negro

PRÓLOGO

El proyecto editorial María Fulmen reanuda con este libro un camino de aventura estimulante iniciado por la conocida librería sevillana María González. Un legado que ahora ve continuidad en la publicación del tercer poemario escrito por una autora arraigada en el arte de componer y de combinar lenguajes poéticos; de elegir palabras para la trama y palabras para la urdimbre, las cuales, entrelazadas, dan a luz a sus creaciones.

Ellas sugieren la manera de adentrarse, y de adentrarnos, en el sentido de la realidad que se describe, en la urgencia de suscitar respuestas a los acontecimientos dibujados, en la necesidad de desvelar algo de su misterio así como de evidenciar su inaguantable y reiterado despropósito. Eloísa Galindo nos hace así partícipes de su experiencia personal evocada en cada verso y desencadena en quienes los leen la emoción, en unos casos más silenciosa, en otros más patente, que este modo de conocer atesora.

HABITARE no se retrae ante temas dolorosos de un mundo interesado únicamente en el hoy. De ahí que se inspire en la vida que encuentra muerte, en los cruces de balas, en los pájaros desorientados, en el negro poder, en el ‘tú no comes’, en ‘la vi sin respirar humano’. Pero sabiendo que no es lo único, abre espacio a la cultura que es olvido de lo efímero, a la belleza a la vista, al anhelo de beber la mar y abrazar el río, a la amistad que siempre permanece, a la gente que ama.

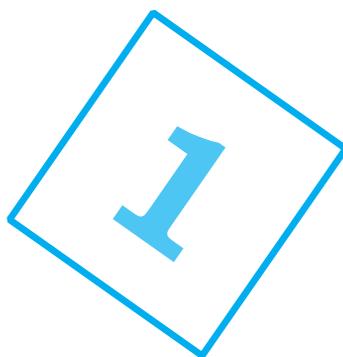
Una mirada realista, a fuerza de observadora, que censura tantos sinsabores cotidianos, y a la vez demuestra una voluntad de resistencia; ésa que alimenta el espíritu y lo nutre de libertad, de sosiego, de amistad y de mucha belleza respirada.

Eloísa Galindo compartió en la Librería Fulmen, con María, ese ángulo de enfoque en el que las mujeres alcanzan la altura que les pertenece y permite transmitir la imagen real de lo que siempre han sido: fuertes, plenas de capacidades, valiosas en sus deseos y justas en sus vindicaciones. Te has ido, escribe dirigiéndose a María, mientras evoca la incómoda verdad de una ausencia; la que obliga a situarse en lugares menos frecuentados cuando, obviando distancias, se aspira a ‘prolongar conversaciones’.

En el lenguaje de la denuncia y del deseo, las palabras median iluminando nuestras propias trayectorias vitales. Las que esta poeta regala en las páginas siguientes, nos conducen a compromisos y a equivalencias que quizás todavía hemos de descubrir.

Consuelo Flecha García
Universidad de Sevilla





A LOS QUE VIENEN

Venid al mundo viejo
de prisas y televisor
donde palabras corren
del hastío al viento.

Historias que hacemos humanas
conduciendo volantes de sueños
e ilusiones.

Caramelos viejos
sabor a
dinero pobre de rica forma que
dibujan días de historia.

Aprendiendo a asar carne de otros,
comiendo golondrinas inmaduras.

Venid a calles viejas
donde ojos de otros han fijado colores.

Venid al sueño de vivir
encontrando muertes.

Venid y ved cómo repetimos abrazos en edificios viejos.
venid a ver
incapaces de construir paz.

Otoño rojizo.

Terreno donde no quedan lodos
venid y comprobad
sonrisas de niñas descubriendo muñecas
desnudas, rosas, negras
desdoblado tiempos
donde siempre se piensa en otros.

Venid y oíd el canto del tráfico rodado
vías de un estómago llamado mundo.



Hay dinero petróleo
Hay dinero oro
Hay dinero campo
Hay dinero fábrica
Hay dinero luz
Hay dinero trazo
Hay dinero techo
Hay dinero gente
Hay dinero baños
Hay dinero paz
Hay dinero olvidos
Hay dinero sueños
Hay dinero tiempo
Hay dinero en ti.

Hay dinero en el susurro
en lo más bello y triste hay dinero.

Mujer teje vid cosechando vino agrio donde
cruces de balas bordan conflictos que llaman guerras.

Mujer bella piensa.
Mujer rubia piensa
Mujer negra piensa
Mujer trabajadora piensa
Mujer madre piensa
Mujer miss piensa
Mujer fea piensa
Mujer labradora piensa
Mujer maestra piensa
Mujer lesbiana piensa
Mujer hetero piensa
Mujer médica piensa

Mujer piensa.

Venid a esta península desgastada por rompeolas
de aguas turbias y mares que agonizan.
Venid a soñar el olor dorado del chanquete
venid al sucio tachón de manchas disueltas en aguas atlánticas.
Venid a ver el viento matado.



Estoy hecha de mugre
y rayos
que procesan alientos.
Entristece ver pájaros desorientados
habitando deseos donde estallan cimientos.

La historia no deja de ser momentos
que dibujan memoria.

En este tiempo
la muerte puede dejar de ser muerte
y la vida ser clonada.

Muerte pactada.

Muerte gaseada.

Muerte útil.

Muerte deseada.

Muerte amasada.

La Muerte siempre es muerte.

Los hábitos son pisos huecos
donde la voz y sonido de máquinas
dicen culturizar.

¿Qué es la cultura
sino el olvido de lo efímero y el tacto de la belleza?

Belleza pensamiento

Belleza abuelas

Belleza hombre

Belleza mujer

Belleza ríos

Belleza rostro

Belleza dedos

Belleza ojos

Belleza do, re, mi

Belleza azul

Belleza norte

Belleza sur

Belleza tú

Belleza el otro

Belleza ella

Belleza la madre

Belleza la mar

Bello mundo

Belleza en síndrome down.

Tanta belleza hecha, respirada, vista y moldeada.



Hay verbo que no endulza poesía
mastica, traga y digiere con sabor amargo.

Fui de ayer y hoy
¿De quién soy?
De los astros
De las nieves
De los montes
De las cocinas
De los rayos
De deseos.

Ilusión inocente de ver el sur como norte
y el oeste lleno de vientos del este.

Voz de voces.

El mundo feo con almas azules.

Según Rubén Darío
“La sátira y las formas,
los hipocentauros y las
sirenas han existido
como las salamandras
y el ave fénix”.

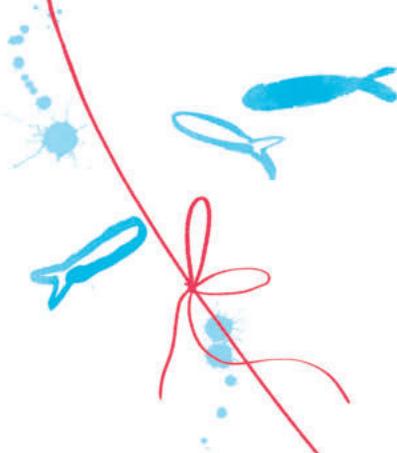
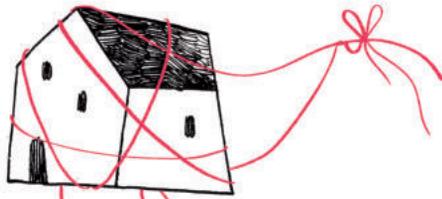
Aún existen y cada
tiempo que pasa
encierra sonidos de viento
gastando horizontes humanos
que escapan como linceas en
tierras que escupen.

Carreteras de enigmas
entrecruzan alientos
polvoreando manchas de ignorancia
en páginas de hojas vivas.

Prestigio de vivir en lanas y colores
de infinitas latitudes que abren risas
en aquéllos que miran sintiendo
y ven la verdad más allá de la forma.

Lenta vida que se viste de arbusto seco
lenta gloria, la espera de la paz que no llega.

Siempre se es de Alguien.
Alguien que existe
Alguien en sueño
Alguien alquilado
Alguien olvidado
Alguien sellado
Alguien retratado
Alguien desconocido.



Hacer vidas

Hacer amor

Hacer vientos

Hacer pan

Hacer mapas

Hacer líneas rotas

Hacer voces

Hacer música

Y lilas bailarán al unísono del viento.

Ha caído el sol
y es noche en la historia.
La mía, la tuya, la de todos.

Hay gente haciendo guerras
y hay gente amando en la oscuridad del viento.
Rostros silenciosos arrastran sonidos
gritando verdad.

Quiero beber la mar y abrazar río,
montar al norte y apearme en el sur.

Carencia de besos repiten vidas.

Vida repetida de quienes pasan y muerden días.
Religión santa y hambruna
cardenales de carne oscura obispean
zonas áridas de mi mente.
Pirámides de estatus
opinan de esto y aquello
morando en lo mío.

Alma río que va a tu casa que no es la mía,
alma sol calentando vientos en noches de estrellas oscuras.
Voz que susurra alma para pedir sosiego en vidas manchadas
de petróleo.



Negro suelo
Negra ave
Negro cetáceo
Negra vida
Negra costa
Negra mar
Negra arruga
Negra mancha

Negro poder.
Alma que invade olor y color negro.
La vida de tanta gente.

Venid y vedlo.
Y nadie callará ante los canallas.

 Amistad.

La gran palabra
que siempre queda
en quienes habita.

Amistad para desayunar en mañanas de frío trabajo
Amistad para desordenar días
Amistad alimentando vientres vacíos
Amistad en viajes que no trascienden
Amistad construcción de viviendas amables
Amistad en Tokio, New York o Sevilla
Amistad en el Berlín viejo.
Amistad en el recuerdo hermoso de la infancia avanzada.
Amistad como compañera de vida.

Vida gestando
generando.
Es sólo Vida.
Es estar aquí y rodar entre relojes y palabras.

Vida es la arruga de mirada furtiva
dioses cautivos de amistad loca y sed de arrullo.



mor.

Semilla dulce donde cambiar de ropa.

Y yo como.

Y tú no comes.
Es la verdad de la vida
soledad de muertos de hambre
fatalidad humana depositada en
basureros hirientes.

Yo como y tú no.
Es la verdad de la vida.

Niños hombres, niñas mujeres
merodean basureros del mundo
viviendo en luz que no brilla
sin cielo por estómago.

Somos tierra histérica.
Han llegado los clonados de sexo
porque el humano tiene prisa en repetirse.
No clonan la paz ni la belleza.
El petróleo da mugre al mundo
donde la mar muere y vientos se ahogan
en la avaricia de este tiempo, el tuyo y el mío.

Hay paisajes viejos con letras del revés que
saben contar y negar el destino impuesto.
Hay países de turbante ajado donde la suerte está
echada por otros.

Tantas visiones en este mundo que tan sólo es
nuestro en naturaleza viva.
Donde las hormigas organizadas
destruyen la catedral más preciada.



Libertad sin hambre
Libertad abundante
Libertad es la palabra arrogante
que todo humano construye entre rayos apaciguados
y canas vividas.

Construir con tizas
en cada escuela
en cada casa
en cada campo
en cada mina.

Construir historias como la tuya,
como la mía, los que no vamos a ninguna parte
porque no somos Cervantes ni la Virgen María.
Simplemente vamos a la cita de mañana y ya es tarde
en despertador que marca horas.



Venid al sonido de la vida
donde ruedas
ruedan sobre pavimento
venid y sentid viejos vientos
que amputaron años y silencios.
Descubrid abuelas pariendo de vuelta al campo.

Venid y encontrad el amor sin orden
porque el orden no abraza ni acurruca.
Venid y leed historias escritas
descubriendo palabras que sueñan.

Venid a amar los puntos cardinales.



No quiero ser testiga del sol gris ni de la noche blanca
No quiero ver la luna llorar una vez más
No quiero más daño por petróleo.
Ni rodar neumáticos hacia la historia
Ni mujeres tan sólo objeto de placer
No quiero ver lo ciegos que estamos
alimentando humos que no son nuestros
Ni niños correr hacia el mundo negro lleno de muertes.

Sólo pido ir hacia brazos sencillos
donde las grandes ideas sean solamente ideas
y la paz de todos los vientos,
de los labios, los mares, los pechos, los sueños.

Venid y vedlo.



NAÚFRAGOS

A los no elegidos.

Mar que invitas
a tierra incierta
donde venden vidas
sin valor de presencias.

Mar que invitas a soñar
entre plaguicidas y plásticos
dale vida a la verdad y pregona
entre las olas
que hay verdad en la voz
y la vida es valor entre valores.

Mar que invitas a crear flores entre plásticos
y pimientos de mármoles rojos.

Avisa a la noche del frío sueño
y vence al dinero.





Es agua fronteriza
limitadora de tierras
labradas por manos tesoros.
De leche, de arroz, de estrellas.
Hay un Cantábrico que anda sobre Europa
un Mediterráneo que galopa sobre sueños
y un Atlántico que nos lleva a otros mundos.
Montaña seca de hélices hierro.

En ella
sembramos llanto
volviendo a la verdad antigua
y todo nos parece nuestro.

Cordilleras viven entre manos
de infinitos vientos.

Somos del norte, sur o centro
pero todos somos casa habitada
observándonos desde las azoteas.

Mano henna de
dorada templanza
dice
al hombre oscuro
que marchito va hacia encuentros
de mar sin abrazos
y niños de luz arcoíris,
donde el dedo negro de la serpiente
muerde al mundo
convirtiendo los sueños
en trozos de dolor oscuro.

Dice mano henna
de dorada templanza,
la mar tan sólo es mar
con infinitas incógnitas.

Fui a verte
para entender
los ojos de la vida.
Olor y huellas
de quienes miran
a lo lejos de un estrecho.

Fui a veros
para rasgar verdad al tiempo
fui a ver
la casa de frío mar
donde habitan almas perdidas.







PRELUDIO DE UN DÍA

*A María Fulmen
Librera. Referente de mujeres en Sevilla*

Ha pasado tiempo y es ahora cuando puedo alejarme de la verdad de la ausencia.
Este final de milenio está empeñado en despedirse con huellas y sabores amargos.
Sé que no volverás a las calles de Sevilla.
Que tus pasos divididos entre el mirar y el güisqui se han terminado para siempre
y que el Alhucemas no será el lugar donde prolongar conversaciones.

Te has ido.

Y no tendré un espacio donde estar contigo bajo la fotografía de Virginia Woolf
con excusa de comprarte un libro.
Las caladas de tus humos pasados hoy te recuerdan
uniste el cielo desértico de Sevilla al universal de las mujeres.

Y en tu ausencia
mirar al cielo es ver tu Fulmen.

Ana Orantes

Pasó en Granada, donde flores secas habitan junto a cuerpo quemado.

Dejándonos sin aliento.
 sin ley
 sin respirar humano.
 Fuimos monstruos por segundos
 llegando al infierno que grita barbarie.
 Quién fija familia, si esta mata
 quién ama si ello mata
 quién amasa amor si la levadura mata
 quién besa vida si ella mata.

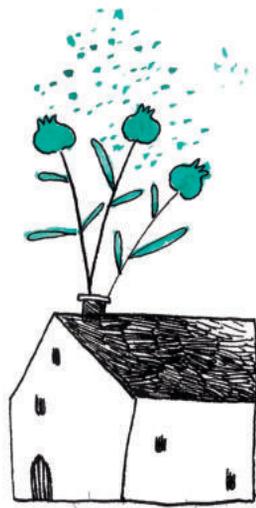
Pasó en Granada donde flores secas viven del cuerpo quemado.

La vi vivir
 amar y callar
 la vi recibir golpes
 y callar
 la vi dar a luz
 y callar
 la vi calmar al mar
 y callar
 la vi beber puños
 y callar
 la vi envolver el tiempo en papel de estraza
 la vi regando sus propias flores
 la vi callando.

Un día levantó voz y la mataron.
 Asesinada
 Asesinadas
 todas en una
 sin ley
 sin respirar humano.

Pasó en Granada donde flores secas abrazan a un cuerpo quemado.





ÍNDICE

PRÓLOGO	7
Venid al mundo viejo	13
Venid y ved	14
Hay dinero	15
Mujer teje	16
Venid a esta península	17
Estoy hecha de mugre	18
Muerte pactada	19
Belleza pensamiento	20
Hay verbo	22
Ilusión inocente	23
Siempre de Alguien	24
Hacer vidas	26
Ha caído el sol	27
Quiero beber la mar	28
Negro suelo	30
Amistad	31
Vida	32
Amor	34
Y yo como	35
Somos tierra histórica	36
Libertad sin hambre	38
Venid al sonido de la vida	40
No quiero ser testiga	42
A los no elegidos	46
Es agua fronteriza	48
Mano henna	49
Fui a verte	50
María Fulmen	55
Ana Orantes	56





La Editorial Fulmen es la realidad del sueño que acarició a lo largo de su vida la librería sevillana, María González Pérez (1941/1999). Su amor por los libros y su compromiso con las mujeres hizo que se convirtiera en referente del feminismo cultural durante el último tercio del siglo pasado. Como tenía pasión por los gatos supo engatusar a sus herederas, en la Fundación que hoy lleva su nombre, para materializar su sueño y continuar la tarea de dar la palabra a las mujeres.

“Fulmen de Poesía” editó tres obras en vida de la librería. Después, la FMF sacó a la luz otras tres dentro de la colección “Mujeres del Sur”. Con la “Editorial Fulmen” (2018), la Fundación brinda de nuevo a las mujeres este espacio material o virtual que es hoy el libro, donde expresar su sentir y su pensar.

María Fulmen amaba los gatos. También coleccionaba postales y cromos antiguos, como la postal que encabeza esta página, que, a modo de *ex-libris*, es imagen de nuestro sello editorial.

Este libro se terminó de maquetar, con amor, alegría y trabajo, el 16 de abril de 2021, aniversario de otro 16 de abril, en el que (en el año 2012) la primera aviadora norteamericana, Harriet Quimby, sobrevoló el canal de la Mancha. Su hazaña tuvo un escaso eco en los medios, porque el hundimiento del Titanic, que sucedió la noche anterior, acaparó todas las noticias. Vaya desde el colofón de este libro, en esta recién inaugurada primavera, y más de cien años más tarde, nuestro reconocimiento y homenaje.

